Стихи серебряного века Владислава Ходасевича

Семь дней и семь ночей Москва металась В огне, в бреду. Но грубый лекарь щедро Пускал ей кровь - и, обессилев, к утру Восьмого дня она очнулась. Люди...

Зачем ты за пивною стойкой? Пристала ли тебе она? Здесь нужно быть девицей бойкой,- Ты нездорова и бледна....

Листвой засыпаны ступени... Луг потускнелый гладко скошен... Бескрайним ветром в бездну вброшен, День отлетел, как лист осенний....

Здравствуй, песенка с волн Адриатики! Вот, сошлись послушать тебя Из двух лазаретов солдатики, Да татарин с мешком, да я....

Над полями, лесами, болотами, Над изгибами северных рек, Ты проносишься плавными взлетами, Небожитель - герой - человек....

От крыши до крыши протянут канат. Легко и спокойно идет акробат. В руках его - палка, он весь - как весы, А зрители снизу задрали носы....

Мне невозможно быть собой, Мне хочется сойти с ума, Когда с беременной женой Идет безрукий в синема....

Сижу, освещаемый сверху, Я в комнате круглой моей. Смотрю в штукатурное небо На солнце в шестнадцать свечей....

Всю неделю над мелкой поживой Задыхаться, тощать и дрожать, По субботам с женой некрасивой, Над бокалом обнявшись, дремать,...

Грустный вечер и светлое небо, В кольце тумана блестящий шар. Темные воды - двойное небо... И был я молод - и стал я стар....

Что ж? От озноба и простуды — Горячий грог или коньяк. Здесь музыка, и звон посуды, И лиловатый полумрак....

Адриатические волны! О, Брента).. Брента, рыжая речонка! Сколько раз тебя воспели,...

Огни да блестки на снегу. Исчерканный сверкает лед. За ней, за резвою, бегу, Ее коньков следя полет....

Было на улице полутемно. Стукнуло где-то под крышей окно. Свет промелькнул, занавеска взвилась, Быстрая тень со стены сорвалась -...

В беседе хладной, повседневной Сойтись нам нынче суждено. Как было б горько и смешно Теперь назвать тебя царевной!...

В городе ночью Тишина слагается Из собачьего лая, Запаха мокрых листьев...

В заботах каждого дня Живу,- а душа под спудом Каким-то пламенным чудом Живет помимо меня....

Грубой жизнью оглушенный, Нестерпимо уязвленный, Опускаю веки я — И дремлю, чтоб легче минул,...

В каком светящемся тумане Восходит солнце, погляди! О, сколько светлых волхвований Насильно ширится в груди!...

Висел он, не качаясь, На узком ремешке. Свалившаяся шляпа Чернела на песке....

Сумерки снежные. Дали туманные. Крыши гребнями бегут. Краски закатные, розово-странные, Над куполами плывут....

В этих отрывках нас два героя, Незнакомых между собой. Но общее что-то такое Есть между ним и мной....

Вновь эти плечи, эти руки Погреть я вышел на балкон. Сижу,- но все земные звуки - Как бы во сне или сквозь сон....

Века, прошедшие над миром, Протяжным голосом теней Еще взывают к нашим лирам Из-за стигийских камышей....

Великая вокруг меня пустыня, И я — великий в той пустыне постник. Взойдет ли день — я шторы опускаю, Чтоб солнечные бесы на стенах...

Весенний лепет не разнежит Сурово стиснутых стихов. Я полюбил железный скрежет Какофонических миров....

В грохоте улицы, в яростном вопле вагонов, В скрежете конских, отточенных остро подков, Сердце закружено, словно челнок Арионов, Сердце недвижно, как месяц среди облаков....

Красный Марс восходит над агавой, Но прекрасней светят нам они - Генуи, в былые дни лукавой, Мирные, торговые огни....

Под ногами скользь и хруст. Ветер дунул, снег пошел. Боже мой, какая грусть! Господи, какая боль!...

Вечер холдно-весенний Застыл в безнадежном покое. Вспыхнули тоньше, мгновенней Колючки рассыпанной хвои....

О детках никто не заботится. Мама оставила с нянькой. Плачут, сердечки колотятся... "Дети, не кушайте перед банькой"....

Вечерних окон свет жемчужный Застыл, недвижный, на полу, Отбросил к лицам блеск ненужный И в сердце заострил иглу....

Я плачу вновь. Осенний вечер. И, может быть,- Печаль близка. На сердце снова белый саван Надела бледная рука....

Вокруг меня кольцо сжимается, Неслышно подползает сон... О, как печально улыбается, Скрываясь в занавесях, он!...

Здесь, у этого колодца, Поднесла ты мне две розы. Я боялся страсти томной - Алых роз твоих не принял....

"Вот в этом палаццо жила Дездемона..." Все это неправда, но стыдно смеяться. Смотри, как стоят за колонной колонна Вот в этом палаццо....

Время легкий бисер нижет: Час за часом, день ко дню... Не с тобой ли сын мой прижит? Не тебя ли хороню?...

Встаю расслабленный с постели. Не с Богом бился я в ночи,- Но тайно сквозь меня летели Колючих радио лучи....

В час утренний у Santa Margherita Я повстречал ее. Она стояла На мостике, спиной к перилам. Пальцы На сером камне, точно лепестки,...

Высокий, молодой, сильный, Он сидел в моем кабинете, В котором я каждое утро Сам вытираю пыль,...

Дверцу клетки ты раскрыла. Белый голубок Улетел, в лицо мне бросив Быстрый ветерок......

Горит звезда, дрожит эфир, Таится ночь в пролеты арок. Как не любить весь этот мир, Невероятный Твой подарок?...

Входя ко мне, неси мечту, Иль дьявольскую красоту, Иль Бога, если сам ты Божий. А маленькую доброту,...

Уродики, уродища, уроды Весь день озерные мутили воды. Теперь над озером ненастье, мрак, В траве — лягушечий зеленый квак....

Я рад всему: что город вымок, Что крыши, пыльные вчера, Сегодня, ясным шелком лоснясь, Свергают струи серебра....

Душа моя - как полная луна: Холодная и ясная она. На высоте горит себе, горит - И слез моих она не осушит;...

О, жизнь моя! За ночью - ночь. И ты, душа, не внемлешь миру. Усталая! к чему влачить усталую свою порфиру? Что жизнь? Театр, игра страстей, бряцанье шпаг...

Душа поет, поет, поет, В душе такой расцвет, Какому, верно, в этот год И оправданья нет....

Жеманницы былых годов, Читательницы Ричардсона! Я посетил ваш ветхий кров, Взглянув с высокого балкона...

Да, да! В слепой и нежной страсти Переболей, перегори, Рви сердце, как письмо, на части, Сойди с ума, потом умри....

Благодари богов, царевна, За ясность неба, зелень вод, За то, что солнце ежедневно Свой совершает оборот;...

Зазвени, затруби, карусель, Закружись по широкому кругу. Хорошо в колеснице вдвоем Пролетать, улыбаясь друг другу....

В час, когда пустая площадь Желтой пылью повита, В час, когда бледнеют скорбно Истомленные уста,-...

Выходи, вставай, звезда, Выгибай дугу над прудом! Вмиг рассечена вода Неуклонным изумрудом....

Пусть стены круты, башни стройны И ослепительны огни; Пусть льют потоки крови войны; Пусть переменны наши дни;...

Как перья страуса на черном катафалке, Колышутся фабричные дымы. Из черных бездн, из предрассветной тьмы В иную тьму несутся с криком галки....

День морозно-золотистый Сети тонкие расставил, А в дали, пурпурно-мглистой, Кто-то медь ковал и плавил....

И снова голос нежный, И снова тишина, И гладь равнины снежной За стеклами окна....

Играю в карты, пью вино, С людьми живу — и лба не хмурю. Ведь знаю: сердце всё равно Летит в излюбленную бурю....

Иду, вдыхая глубоко Болот Петровых испаренья, И мне от голода легко И весело от вдохновенья....

Должно быть, жизнь и хороша, Да что поймешь ты в ней, спеша Между купелию и моргом, Когда мытарится душа...

Мне каждый звук терзает слух, И каждый луч глазам несносен. Прорезываться начал дух, Как зуб из-под припухших десен....

1 Нынче день такой забавный: От возниц, что было сил, Конь умчался своенравный;...

Ищи меня в сквозном весеннем свете. Я весь - как взмах неощутимых крыл, Я звук, я вздох, я зайчик на паркете, Я легче зайчика: он - вот, он есть, я был....

Как совладать с судьбою-дурой? Заладила свое - хоть плачь. Сосредоточенный и хмурый, Смычком орудует скрипач....

Когда истерпится земля... Проси у него творчества и любви. Когда истерпится земля Влачить их мертвенные гимны,...

Косоглазый и желтолицый, С холщовым тюком на спине, Я по улицам вашей столицы День-деньской брожу в полусне....

Прохожий мальчик положил Мне листик на окно. Как много прожилок и жил, Как сложно сплетено!...

Люблю говорить слова, Не совсем подходящие. Оплети меня, синева, Нитями, тонко звенящими!...

Люблю людей, люблю природу, Но не люблю ходить гулять, И твердо знаю, что народу Моих творений не понять....

Размякло, и раскисло, и размокло. От сырости так тяжело вздохнуть. Мы в тротуары смотримся, как в стекла, Мы смотрим в небо — в небе дождь и муть......

Мечта моя! Из Вифлеемской дали Мне донеси дыханье тех минут, Когда еще и пастухи не знали, Какую весть им ангелы несут....

Ну, поскрипи, сверчок! Ну, спой, дружок запечный! Дружок сердечный, спой! Послушаю тебя - И, может быть, с улыбкою беспечной Припомню всё: и то, как жил любя,...

Мы вышли к морю. Ветер к суше Летит, гремучий и тугой, Дыхание перехватил - и в уши Ворвался шумною струей....

Маленькая, тихонькая мышь. Серенький, веселенький зверок! Глазками давно уже следишь, В сердце не готов ли уголок....

Бьется ветер в моей пелеринке... Нет, не скрыть нам, что мы влюблены: Долго, долго стоим, склонены Над мимозами в тесной корзинке....

На мостках полусгнившей купальни Мы стояли. Плясал поплавок. В предрассветной прохладе ты крепче На груди запахнула платок....

Злые слова навернулись, как слезы. Лицо мне хлестнула упругая ветка. Ты улыбнулась обидно и едко, Оскорбила спокойно, и тонко, и метко....

На тускнеющие шпили, На верхи автомобилей, На железо старых стрех Налипает первый снег....

Метель, метель... В перчатке - как чужая Застывшая рука. Не странно ль жить, почти что осязая, Как ты близка?...

Надо мной в лазури ясной Светит звездочка одна - Справа запад темно-красный, Слева бледная луна....

Не люблю стихов, которые На мои стихи похожи. Все молитвы, все укоры я Сам на суд представлю Божий....

Не матерью, но тульскою крестьянкой Еленой Кузиной я выкормлен. Она Свивальники мне грела над лежанкой, Крестила на ночь от дурного сна....

Не ямбом ли четырехстопным, Заветным ямбом, допотопным? О чем, как не о нем самом - О благодатном ямбе том?...

Нет ничего прекрасней и привольней, Чем навсегда с возлюбленной расстаться И выйти из вокзала одному. По-новому тогда перед тобою...

Нет, молодость, ты мне была верна, Ты не лгала, притворствуя, не льстила, Ты тайной ночью в склеп меня водила И ставила у темного окна....

Ни жить, ни петь почти не стоит: В непрочной грубости живем. Портной тачает, плотник строит: Швы расползутся, рухнет дом....

Чуть воют псы сторожевые. Сегодня там же, где вчера, Кочевий скудных дети злые, Мы руки греем у костра....

О будущем своем ребенке Всю зиму промечтала ты И молча шила распашонки С утра до ранней темноты....

О старый дом, тебя построил предок, Что годы долгие сколачивал деньгу. Ты окружен кольцом пристроек и беседок, Сенных амбаров крыши на лугу......

Была жара. Леса горели. Нудно Тянулось время. На соседней даче Кричал петух. Я вышел за калитку. Там, прислонясь к забору, на скамейке...

Обо всем в одних стихах не скажешь, Жизнь идет волшебным, тайным чередом, Точно длинный шарф кому-то вяжешь, Точно ждешь кого-то, не грустя о нем....

Один, среди речных излучин, При кликах поздних журавлей, Сегодня снова я научен Безмолвной мудрости полей....

Несчастный дурак в колодце двора Причитает сегодня с утра, И лишнего нет у меня башмака, Чтоб бросить его в дурака....

Он не спит, он только забывает: Вот какой несчастный человек. Даже и усталость не смыкает Этих воспаленных век....

На город упали туманы Холодною белой фатой... Возникли немые обманы Далекой, чужой чередой......

Свет золотой в алтаре, В окнах - цветистые стекла. Я прихожу в этот храм на заре, Осенью сердце поблекло......

Во мне конец, во мне начало. Мной совершённое так мало! Но всё ж я прочное звено: Мне это счастие дано....

Пейте горе полным стаканчиком! Под кладбище (всю) землю размерьте!.. Надо быть китайским болванчиком, Чтоб теперь говорить - не о смерти....

Я, я, я! Что за дикое слово! Неужели вон тот - это я? Разве мама любила такого, Желто-серого, полуседого...

Перешагни, перескочи, Перелети, пере- что хочешь - Но вырвись: камнем из пращи, Звездой, сорвавшейся в ночи......

Напастям жалким и однообразным Там предавались до потери сил. Один лишь я полуживым соблазном Средь озабоченных ходил....

Плащ золотой одуванчиков На лугу, на лугу изумрудном! Ты напомнил старому рыцарю О подвиге тайном и трудном....

В темноте, задыхаясь под шубой, иду, Как больная рыба по дну морскому. Трамвай зашипел и бросил звезду В черное зеркало оттепели....

Пока душа в порыве юном, Ее безгрешно обнажи, Бесстрашно вверь болтливым струнам Ее святые мятежи....

Покрова Майи потаенной Не приподнять моей руке, Но чуден мир, отображенный В твоем расширенном зрачке....

Как на бульваре тихо, ясно, сонно! Подхвачен ветром, побежал песок И на траву плеснул сыпучим гребнем... Теперь мне любо приходить сюда...

Царевна ходит в красном кумаче, Румянит губы ярко и задорно, И от виска на поднятом плече Ложится бант из ленты черной....

(Сонет) Лоб - Мел. Бел...

Со колчаном вьется мальчик, С позлащенным легким луком. Ты губы сжал и горько брови сдвинул, А мне смешна печаль твоих красивых глаз....

Слышу и вижу вас В вагонах трамвая, в театрах, конторах И дома, в мой вдохновенный час, При сдвинутых шторах....

1 Нет, есть во мне прекрасное, но стыдно Его назвать перед самим собой, Перед людьми ж - подавно: с их обидной...

Хорошо, что в этом мире Есть магические ночи, Мерный скрип высоких сосен, Запах тмина и ромашки...

Самая хмльная боль - Безнадежность, Самая строгая повесть - Любовь. В сердце Поэта за горькую нежность С каждым стихом проливалась кровь....

Итак, прощай. Холодный лег туман. Горит луна. Ты, как всегда, прекрасна. В осенний вечер кто не Дон-Жуан?- Шучу с тобой небрежно и опасно....

Пускай минувшего не жаль, Пускай грядущего не надо - Смотрю с язвительной отрадой Времен в приближенную даль....

Проходит сеятель по ровным бороздам. Отец его и дед по тем же шли путям. Сверкает золотом в его руке зерно, Но в землю черную оно упасть должно....

Редея, леса червленеют В осеннем текучем огне. Тенета паук расставляет На слабо пригретой стене....

Взгляни, как солнце обольщает Пересыхающий ручей Полдневной прелестью своей,- А он рокочет и вздыхает...

Мы по улицам темным Разбежимся в молчании. Мы к заборам укромным Припадем в ожидании....

С грохотом летели мимо тихих станций Поезда, наполненные толпами людей, И мелькали смутно лица, ружья, ранцы, Жестяные чайники, попоны лошадей....

О, в душе у тебя есть безмерно-родное, До боли знакомое мне. Лишь на миг засветилось, и снова - иное, Улетело, скользя, в тишине....

Забвенье - сознанье - забвенье.. А сердце, кровавый скупец, Всё копит земные мгновенья В огромный свинцовый ларец....

Сквозь дикий грохот катастроф Твой чистый голос, милый зов Душа услышала когда-то... Нет, не понять, не разгадать:...

Сквозь ненастный зимний денек У него сундук, у нее мешок — По паркету парижских луж Ковыляют жена и муж....

Сквозь облака фабричной гари Грозя костлявым кулаком, Дрожит и злится пролетарий Пред изворотливым врагом....

Сладко после дождя теплая пахнет ночь. Быстро месяц бежит в прорезях белых туч. Где-то в сырой траве часто кричит дергач. Вот, к лукавым губам губы впервые льнут,...

Смоленский рынок Перехожу. Полет снежинок Слежу, слежу....

Так! наконец-то мы в своих владеньях! Одежду - на пол, тело - на кровать. Ступай, душа, в безбрежных сновиденьях Томиться и страдать!...

Со слабых век сгоняя смутный сон, Живу весь день, тревожим и волнуем, И каждый вечер падаю, сражен Усталости последним поцелуем....

Бывало, думал: ради мига И год, и два, и жизнь отдам... Цены не знает прощелыга Своим приблудным пятакам....

Во дни громадных потрясений Душе ясней, сквозь кровь и боль, Неоцененная дотоль Вся мудрость малых поучений....

Святыня меркнущего дня, Уединенное презренье, Ты стало посещать меня, как посещало вдохновенье....

Уж волосы седые на висках Я прядью черной прикрываю, И замирает сердце, как в тисках, От лишнего стакана чаю....

Старик и девочка-горбунья Под липами, в осенний дождь. Поет убогая певунья Про тишину германских рощ....

Снег навалил. Всё затихает, глохнет. Пустынный тянется вдоль переулка дом. Вот человек идет. Пырнуть его ножом - К забору прислонится и не охнет....

Заветные часы уединенья! Ваш каждый миг лелею, как зерно; Во тьме души да прорастет оно Таинственным побегом вдохновенья....

Была туманной и безвестной, Мерцала в лунной вышине, Но воплощенной и телесной Теперь являться стала мне....

Нет, больше не могу смотреть я Туда, в окно! О, это горькое предсмертье,- К чему оно?...

Какое тонкое терзанье - Прозрачный воздух и весна, Ее цветочная волна, Ее тлетворное дыханье!...

Этот вечер, еще не весенний, Но какой-то уже и не зимний... Что ж ты медлишь, весна? Вдохновенней Ты влюбленных сердец Полигимния!...

Хорошие стихи меня томят, Плохие же так милы почему-то: Они души не жалят, не язвят, В них теплота домашнего уюта....

Черные тучи проносятся мимо Сел, нив, рощ. Вот потемнело, и пыль закрутилась,— Гром, блеск, дождь....

Мы какие-то четыре звездочки, и, как их ни сложи, все выходит хорошо. Четыре звездочки взошли на небосвод. Мечтателей пленяет их мерцанье....

...Это было В одно из утр, унылых, зимних, вьюжных,- В одно из утр пятнадцатого года. Изнемогая в той истоме тусклой,...

Я гостей не зову и не жду - Но высокие свечи зажег И в окошко смотрю на восток, Поджидая большую звезду....

Я знаю: рук не покладает В работе мастер гробовой, А небо все-таки сияет Над вечною моей Москвой....

Я не знаю худшего мучения - Как не знать мученья никогда. Только в злейших муках - обновленье, Лишь за мглой губительной - звезда....

Я помню в детстве душный летний вечер. Тугой и теплый ветер колыхал Гирлянды зелени увядшей. Пламя плошек, Струя горячий, едкий запах сала,...